14 августа в токийской больнице на 98 году жизни умерла Яёи Кусама, художница, придумавшая бесконечность из горошка.
В детстве Кусама видела, как цветы начинают говорить, а узоры расползаются по всему, на что падал её взгляд. Рисование стало для неё способом очертить границу вокруг этих видений, не дать им поглотить себя целиком.
В 1957 году, списавшись с Джорджией О'Киф, она уехала в США: сначала в Сиэтл, затем в Нью-Йорк. Там Кусама придумала «бесконечные сети», холсты, покрытые повторяющимися дугами, в которых она растворяла собственное «я». В 1965 году она создала одну из первых immersive-инсталляций в истории искусства, «Комнату бесконечных зеркал: поле фаллосов». Несмотря на это, признания при жизни ей доставалось меньше, чем современникам вроде Уорхола и Олденбурга.
В 1973 году Кусама вернулась в Японию почти незамеченной, а в 1977 году добровольно поселилась в токийской психиатрической клинике, где прожила остаток жизни. Каждый день она ездила оттуда в студию неподалёку и работала, так продолжалось почти полвека. В одном из интервью она говорила: «Рисование и работа над искусством не дали мне покончить с собой».
Слава вернулась к ней в конце 1980-х. В 1993 году Кусама представляла Японию на Венецианской биеннале, затем последовали ретроспективы по всему миру, а в 2017 году в Токио открылся её собственный музей. Зеркальные комнаты с тыквами в горошек стали одной из самых узнаваемых достопримечательностей современного искусства. Кусама писала почти до последних дней.
